Moby-Dick; atau Paus Putih
Karya Herman Melville
Terjemahan ke dalam Bahasa Indonesia
BAB 4. Selimut Tambal Sulam
Ketika aku terbangun keesokan paginya, kira-kira saat fajar, aku mendapati lengan Queequeg melingkar di tubuhku dengan cara yang sangat penuh kasih dan sayang. Seakan-akan aku adalah istrinya. Selimut penutup tempat tidur itu berupa tambal sulam, penuh dengan kotak-kotak kecil dan segitiga berwarna-warni; dan lengan Queequeg itu, seluruhnya bertato dengan pola seperti labirin Kreta yang tak berujung, tidak ada satu bagian pun yang memiliki warna yang persis sama—kemungkinan karena dia membiarkan lengannya terpapar matahari dan bayangan laut secara tidak teratur, dengan lengan baju tergulung seadanya dari waktu ke waktu—lengan itu, kataku, tampak benar-benar seperti sepotong kain tambal sulam itu sendiri. Bahkan, karena sebagian terletak di atas selimut itu saat aku bangun, aku hampir tak bisa membedakannya dari kain selimut, saking serasinya warna mereka bercampur; hanya lewat perasaan berat dan tekanan aku tahu bahwa Queequeg sedang memelukku.
Perasaanku saat itu aneh. Biarlah aku coba menjelaskannya. Saat aku masih kecil, aku ingat pernah mengalami kejadian serupa; entah itu benar-benar terjadi atau hanya mimpi, aku tidak pernah bisa memastikan. Kejadiannya begini. Aku sedang membuat ulah entah apa—sepertinya mencoba merangkak naik ke cerobong asap, seperti yang kulihat dilakukan oleh anak pengantar arang beberapa hari sebelumnya; dan ibu tiriku, yang entah kenapa selalu saja memarahiku, atau mengirimku tidur tanpa makan malam—dia menarikku dari cerobong dan menyuruhku masuk kamar, meskipun saat itu baru pukul dua siang pada tanggal 21 Juni, hari terpanjang di tahun di belahan bumi kami. Aku merasa sangat sedih. Tapi tak ada jalan lain, jadi aku naik ke kamarku di lantai tiga, melepas bajuku pelan-pelan untuk mengulur waktu, dan dengan desahan getir, masuk ke bawah selimut.
Aku berbaring dengan muram sambil menghitung bahwa aku harus menunggu enam belas jam penuh sebelum bisa bangkit lagi. Enam belas jam di tempat tidur! Punggung bagian bawahku sampai nyeri hanya membayangkannya. Dan cahaya begitu terang; matahari bersinar dari jendela, deru kereta di jalanan, dan suara riang dari seluruh penjuru rumah. Aku merasa makin sengsara—hingga akhirnya aku bangkit, berpakaian, dan perlahan turun dengan kaki hanya berkaus, lalu menemui ibu tiriku, dan tiba-tiba menjatuhkan diri di kakinya, memohon padanya agar memberiku hukuman cambukan yang pantas karena kenakalanku; apa saja asal jangan dihukum berbaring di tempat tidur selama waktu yang tak tertahankan itu. Tapi dia adalah ibu tiri yang baik dan berhati nurani, dan aku pun harus kembali ke kamarku. Selama beberapa jam aku berbaring terjaga, merasa lebih buruk daripada yang pernah kurasakan sejak itu, bahkan dari musibah besar sekalipun. Akhirnya aku tertidur dalam keadaan seperti mimpi buruk yang tidak tenang; dan saat perlahan bangun dari itu—setengah masih berada dalam mimpi—aku membuka mata, dan ruangan yang sebelumnya diterangi matahari kini diliputi kegelapan total. Seketika aku merasakan kejutan mengalir ke seluruh tubuhku; tak ada yang bisa dilihat, tak ada suara terdengar; tapi seakan ada tangan supranatural menggenggam tanganku. Lenganku tergantung di atas selimut, dan sosok tak bernama, tak bisa dibayangkan, dan sunyi, yang memiliki tangan itu, tampak duduk sangat dekat di samping tempat tidur. Selama waktu yang terasa seperti berabad-abad, aku terbaring kaku oleh ketakutan yang luar biasa, tak berani menarik tanganku; tetapi terus berpikir bahwa jika saja aku bisa menggerakkannya sejengkal, mantra mengerikan itu akan sirna. Aku tak tahu bagaimana kesadaran itu akhirnya hilang dariku; tapi saat bangun pagi, aku masih gemetar mengingat semuanya, dan selama berhari-hari, berminggu-minggu, berbulan-bulan setelahnya, aku terus tenggelam dalam upaya sia-sia memahami misteri itu. Bahkan hingga kini, aku masih sering bingung sendiri karenanya.
Nah, singkirkan rasa takut yang luar biasa itu, dan perasaanku saat merasakan tangan supranatural dalam genggamanku hampir mirip, dalam keanehannya, dengan yang kurasakan saat terbangun dan melihat lengan pagan Queequeg melingkar padaku. Tapi akhirnya semua kejadian malam sebelumnya kembali satu per satu dalam kenyataan yang jelas, dan aku hanya bisa tertawa geli melihat situasi konyol ini. Karena meskipun aku mencoba menggeser lengannya—melepaskan pelukan pengantinnya—namun, meski dalam tidur, dia tetap memelukku erat, seolah hanya maut yang bisa memisahkan kami. Aku pun mencoba membangunkannya—“Queequeg!”—tapi jawabannya hanya dengkuran. Aku berguling, leherku terasa seolah dijerat kekang kuda; dan tiba-tiba merasa ada goresan ringan. Ketika kuangkat selimut, tampaklah tomahawk tergeletak tidur di samping si liar itu, seperti bayi bermuka kapak. “Sungguh situasi yang lucu,” pikirku; “di tempat tidur, di rumah asing, saat hari telah terang, bersama kanibal dan sebilah tomahawk!”
“Queequeg! Demi Tuhan, Queequeg, bangunlah!”
Akhirnya, dengan banyak berguling dan protes keras tentang ketidakpantasan gaya pelukannya yang seperti pasangan suami istri, aku berhasil mendapatkan dengusan darinya; dan sesaat kemudian, dia menarik kembali lengannya, menggeliat seperti anjing Newfoundland yang baru naik dari air, dan duduk tegak di ranjang, kaku seperti tiang bendera, memandangiku sambil mengucek matanya, seolah masih bingung mengapa aku ada di sana, walaupun perlahan tampaknya dia mulai menyadari siapa aku. Sementara itu, aku tetap diam memerhatikannya, tidak lagi merasa cemas, dan berniat memperhatikan makhluk aneh ini dengan saksama. Saat pikirannya akhirnya menerima kenyataan tentang siapa teman sekamarnya, dan seakan sudah berdamai dengan fakta itu; dia melompat ke lantai, dan dengan isyarat serta suara memberitahuku bahwa, jika aku setuju, dia akan berpakaian terlebih dahulu dan membiarkanku bersiap sendiri setelahnya, memberi seluruh kamar padaku. “Pikirku, Queequeg, dalam kondisi ini, ini adalah sikap yang sangat beradab;” tetapi, kenyataannya, para ‘liar’ ini memang memiliki rasa sopan santun bawaan, apa pun yang orang katakan; sungguh menakjubkan betapa dasarnya mereka tahu tata krama. Aku memberi penghormatan khusus pada Queequeg, karena dia memperlakukanku dengan sopan dan penuh perhatian, padahal aku sendiri bersikap kurang ajar; menatapnya dari tempat tidur dan mengamati semua gerak-geriknya saat berpakaian; saat itu rasa ingin tahuku mengalahkan sopan santunku. Tapi orang seperti Queequeg memang tidak dijumpai setiap hari; dia dan kebiasaannya layak diperhatikan secara khusus.
Ia mulai berpakaian dari atas, dengan mengenakan topi beavernya—sangat tinggi, omong-omong—lalu, masih tanpa celana, ia mencari sepatunya. Entah kenapa, gerakannya selanjutnya adalah menyelinap ke bawah tempat tidur, dengan topi di kepala dan sepatu di tangan; dari suara napasnya yang berat dan gerakan tubuhnya, aku menyimpulkan bahwa dia sedang berusaha keras memakai sepatunya; meski setahuku tak ada aturan sopan santun yang melarang orang mengenakan sepatu secara terbuka. Tapi Queequeg, kau lihat, adalah makhluk dalam tahap peralihan—bukan ulat, bukan kupu-kupu. Dia cukup terdidik untuk menunjukkan kebarbarannya dengan cara paling aneh. Pendidikannya belum selesai. Dia masih mahasiswa. Seandainya dia belum cukup beradab, mungkin dia bahkan tak akan repot-repot mengenakan sepatu; tapi seandainya dia sepenuhnya beradab, dia tidak akan pernah terpikir untuk menyelinap di bawah tempat tidur demi memakai sepatu. Akhirnya dia keluar, topinya penyok dan menutupi matanya, lalu mulai berkeliling kamar, pincang dan berderit, seolah belum terbiasa memakai sepatu, dan sepatu kulit lembunya yang basah dan keriput—mungkin tidak dibuat khusus pula—menyiksanya di pagi yang begitu dingin.
Melihat bahwa tak ada tirai di jendela, dan jalan di luar sangat sempit sehingga rumah seberang bisa langsung mengintip ke dalam, dan menyadari betapa tidak pantasnya sosok Queequeg yang mondar-mandir hanya mengenakan topi dan sepatu, aku memohonnya sebisaku agar mempercepat persiapannya, terutama agar segera mengenakan celana. Ia menuruti, lalu mulai mencuci diri. Saat itu, siapa pun umat Kristen pasti akan mencuci wajahnya; tapi Queequeg, yang mengherankanku, hanya mencuci dada, lengan, dan tangannya. Ia kemudian mengenakan rompinya, mengambil sabun keras dari meja cuci, mencelupkannya ke air, dan mulai menggosok wajahnya. Aku memperhatikan untuk melihat di mana dia menyimpan pisau cukurnya, ketika tiba-tiba dia mengambil harpun dari sudut ranjang, melepaskan tongkat kayu panjangnya, mengeluarkan ujung logamnya, mengasah sedikit di sepatunya, lalu melangkah ke cermin kecil di dinding dan mulai mencukur wajahnya dengan tajam seperti menusuk dengan harpun. “Pikirku, Queequeg, ini benar-benar memakai pisau terbaik dengan semena-mena.” Setelahnya aku tak terlalu heran, karena kutahu bahwa kepala harpun terbuat dari baja halus dan betapa tajamnya pinggirannya.
Sisanya selesai dengan cepat, dan dia pun melangkah gagah keluar dari kamar, dibalut jaket besar pelautnya, dan membawa harpun seperti tongkat komandan.